


Все, что мы знаем о женщине, лучше всего

вмещается в слово «милосердие». Есть и другие

слова — сестра, жена, друг и самое высокое —

мать. Но разве не присутствует в их содержании

и милосердие как суть, как назначение, как

конечный смысл? Женщина дает жизнь,

женщина оберегает жизнь, женщина и жизнь —

синонимы.

На самой страшной войне XX века

женщине пришлось стать солдатом. Она не

только спасала, перевязывала раненых, а и

стреляла из «снайперки», бомбила, подрывала

мосты, ходила в разведку, брала языка.

Женщина убивала. Она убивала врага,

обрушившегося с невиданной жестокостью на

ее землю, на ее дом, на ее детей. «Не женская

это доля — убивать», — скажет одна из героинь

этой книги, вместив сюда весь ужас и всю

жестокую необходимость случившегося. Другая

распишется на стенах поверженного рейхстага:

«Я, Софья Кунцевич, пришла в Берлин, чтобы

убить войну». То была величайшая жертва,

принесенная ими на алтарь Победы. И

бессмертный подвиг, всю глубину которого мы с

годами мирной жизни постигаем.



Только по мобилизации Ленинского комсомола в

армию было направлено около 500 тысяч девушек, из

них 200 тысяч комсомолок. Семьдесят процентов

всех девушек, посланных комсомолом, находились в

действующей армии. Всего за годы войны в

различных родах войск на фронте служило свыше

800 тысяч женщин…



• «Жила с этим в душе все годы. Проснешься ночью и лежишь с открытыми глазами. Иногда подумаю,

что унесу все с собой в могилу, никто об этом не узнает, страшно было…» (Эмилия Алексеевна Николаева,

партизанка).

• "…Я так рада, что это можно кому-нибудь рассказать, что пришло и наше время… (Тамара

Илларионовна Давыдович, старший сержант, шофер).

• «Когда я расскажу вам все, что было, я опять не смогу жить, как все. Я больная стану. Я пришла с

войны живая, только раненая, но я долго болела, я болела, пока не сказала себе, что все это надо забыть,

или я никогда не выздоровлю. Мне даже жалко вас, что вы такая молодая, а хотите это знать…»

(Любовь Захаровна Новик, старшина, санинструктор).

• "Мужчина, он мог вынести. Он все-таки мужчина. А вот как женщина могла, я сама не знаю. Я теперь,

как только вспомню, то меня ужас охватывает, а тогда все могла: и спать рядом с убитым, и сама

стреляла, и кровь видела, очень помню, что на снегу запах крови как-то особенно сильный… Вот я говорю,

и мне уже плохо… А тогда ничего, тогда все могла. Внучке стала рассказывать, а невестка меня

одернула: зачем девочке такое знать? Этот, мол, женщина растет… Мать растет… И мне некому

рассказать…

Вот так мы их оберегаем, а потом удивляемся, что наши дети о нас мало знают…" (Тамара Михайловна

Степанова, сержант, снайпер).

• "…Мы пошли с подругой в кинотеатр, мы с ней дружим скоро сорок лет, в войну вместе в подполье

были. Хотели взять билеты, а очередь была большая. У нее как раз было с собой удостоверение участника

Великой Отечественной войны, и она подошла к кассе, показала его. А какая-то девчонка, лет

четырнадцати, наверное, говорит: «Разве вы, женщины, воевали? Интересно было бы знать, за какие

такие подвиги вам эти удостоверения дали?»

Нас, конечно, другие люди в очереди пропустили, но в кино мы не пошли. Нас трясло, как в лихорадке…"

(Вера Григорьевна Седова, подпольщица).



Я тоже родилась после войны, когда

позарастали уже окопы, заплыли солдатские

траншеи, разрушились блиндажи «в три

наката», стали рыжими брошенные в лесу

солдатские каски. Но разве своим смертным

дыханием она не коснулась и моей жизни? Мы

все еще принадлежим к поколениям, у каждого

из которых свой счет к войне. Одиннадцати

человек недосчитался мой род: украинский дед

Петро, отец матери, лежит где-то под

Будапештом, белорусская бабушка Евдокия,

мать отца, умерла в партизанскую блокаду от

голода и тифы, две семьи дальних

родственников вместе с детьми фашисты

сожгли в сарае в моей родной деревне

Комаровичи Петриковского района Гомельской

области, брат отца Иван, доброволец, пропал

без вести в сорок первом.



Четыре года и «моей» войны. Не раз мне было страшно. Не раз мне было

больно. Нет, не буду говорить неправду — этот путь не был мне под силу. Сколько

раз я хотела забыть то, что слышала. Хотела и уже не могла. Все это время я вела

дневник, который тоже решаюсь включить в повествование. В нем то, что

чувствовала, переживала,. в нем и география поиска — более ста городов,

поселков, деревень в самых разных уголках страны. Правда, я долго сомневалась:

имею ли право писать в этой книге «я чувствую», «я мучаюсь», «я сомневаюсь».

Что мои чувства, мои мучения рядом с их чувствами и мучениями? Будет ли кому-

нибудь интересен дневник моих чувств, сомнений и поисков? Но чем больше

материала накапливалось в папках, тем настойчивее становилось убеждение:

документ лишь тогда документ, имеющий полную силу, когда известно не только

то, что в нем есть, но и кто его оставил. Нет бесстрастных свидетельств, в каждом

заключена явная или тайная страсть того, чья рука водила пером по бумаге. И эта

страсть через много лет — тоже документ.

«Когда бы мы ни родились, но мы все

родились в сорок первом», — написала мне

в письме зенитчица Клара Семеновна

Тихонович. И я хочу рассказать о них,

девчонках сорок первого, вернее, они сами

будут рассказывать о себе, о «своей» войне.



Так какие же они были, 

девчонки сорок первого, 

как уходили на фронт?

Пройдем их путь вместе с ними.
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